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INGREDIENTE Nr. 2: La volonta di cambiare

“Per cambiare ¢ necessario comprendere......
Per entrambe le cose é necessario volerlo fare.........

R. A. Berruti

RICEVERE LA MALATTIA

Immagina un giorno il postino suonare alla tua porta: ha con sé
una lettera bianca e ignota, nessuna scritta sulla busta. Hai due
possibilita: puoi riceverla e aprirla con curiosita, cercando di
scoprirne il contenuto e magari anche il misterioso mittente;
oppure puoi rifiutarti di prenderla e di aprirla e al tempo stesso
non sapere cosa conteneva per te.

La notizia di una malattia ¢ un po’ come quella lettera, non ha un
mittente ma ha un destinatario... per cui viene recapitata
comunque! Ovviamente a nessuno piace I’idea di essere malato o
di poterlo diventare. Ma tant’¢, se ti succede ¢ proprio da li che
devi partire: devi fare di questa notizia un punto di partenza.
Provare a respingere la malattia ¢ secondo me un approccio
completamente sbagliato: spesso si sente dire negli ambienti
medici (e non solo) “lotta contro la malattia”, “inizia a
lottare” o frasi simili: lottare contro che cosa?

Contro una cosa che sta accadendo a me, nel mio

corpo? Suona un po’ contraddittorio.

Al contrario, forse la malattia & arrivata per farti vedere che hai
gia lottato abbastanza contro te stesso...e che non te ne eri nep-
pure accorto. Il mio invito ¢ di aprire e leggere la lettera e di non
soffermarsi al titolo.

La malattia ha una sua forza, una sua energia carica di esperienze
e messaggi che probabilmente non potresti sperimentare diversa-
mente: in inglese per definire questa forza si puo usare il termine
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“drive”, cioe un qualcosa che ha una direzione, un’intensita e
un movimento. Un qualcosa che ha caratteristiche dinamiche:
non rappresenta un punto fermo e statico ma un qualcosa che si
sta muovendo; qualcosa che cerca un’uscita, una trasformazione
o manifestazione. E siccome una malattia si manifesta in un
corpo, occorre sfruttare quelle caratteristiche dinamiche e
metterle in relazione al proprio corpo e alla propria persona: per
vivere I’esperienza della malattia nel miglior modo possibile &
necessario saper cavalcare il “drive” e la forza di trasformazione
che sono nella malattia stessa.

Ora apriamo insieme la lettera.

“Caro/a........ sono la malattia X e sono venuta per darti nuove
opportunita: il fermarti e il darti il tempo di riflettere e di cono-
scerti meglio. Puoi pensare che le mie modalita siano un po' bru-
sche e crude: sappi che sono qui per portarti i miei doni. Segui la
strada che io ti indico e che qui comincio: potrai conoscere nuovi
aspetti di te e esplorare la vita in nuove direzioni. Non sono contro
di te, sono con te: per questo mi manifesto nel tuo corpo. Sappi che
come ogni viaggio della vita, anche questo con me puo diventare
un viaggio fantastico.”

Esercizio

L’esercizio che segue serve per portare consapevolezza su alcuni
nostri iniziali comportamenti che si attivano ricevendo la noti-zia
della malattia: comportamenti che, come vedremo pill avanti,
possono essere controproducenti nell’affrontare quest’avventura.
Completa quanto segue: datti il tempo sufficiente per osservarti,
ricordare e annotare; aggiungi elementi anche in un secondo tem-
po, se ti succede di ricordare altro. Annota quali pensieri e sen-
sazioni provocano in te le frasi seguenti (consiglio di utilizzare
almeno una pagina per ogni frase):

®  Lamalattia che si ¢é attivata nel mio corpo é un/una
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Dopo aver ricevuto la notizia ho per prima cosa fatto/
PENSALO/ACIIO. c.....oveeeaiieeeeiieeeeiieaeeeiieeeciee e e e e

®  Per me questa malattia 0ggi SIgRIfiCQ...........ccueecueeevuenneen.

®  Penso che gUariro facendo...............ooceeeeeeueeceeseeseaeenne

®  Penso che non guariro perche................ooveeeeceeeceevnuenneen.

Alla fine dell’esercizio:

®  iediti comodo e chiudi gli occhi per qualche istan-
feuuuuuuannnnnnn. lascia spazio e tempo per registrare con
chiarezza le informazioni che hai portato in evidenza
at-traverso la scrittura............... ;

sottolinea poi le frasi/sensazioni che valuti negative e
controproducenti per te: rileggi lentamente una ad una
quelle frasi e osserva le reazioni del tuo corpo a quelle
parole; osserva le immagini e gli stati d’animo associati;

poi annota ed evidenzia tutti i dati che hai raccolto in
modo chiaro cosi da poterli notare meglio quando li ri-
produrrai.

Dopo questa fase di lavoro consapevole mirato ad evidenziare
la tua “produzione negativa” in relazione all’argomento malat-
tia, passiamo alla “produzione creativa e consapevole”: questa
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pratica ti sara estremamente utile per comprendere in maniera
esperienziale la differenza tra le due “produzioni” e i diversi
stati d’animo e fisici che generi con esse:

come prima cosa inventati un gesto o suono “deciso”, che
chiamiamo ‘“Zen Stick” (la parola Zen significa
“meditazione” e la parola stick “bastone: “Il bastone
della meditazione”): ad esempio ’alzare la mano destra;
l'emettere ad alta voce il suono “KIAI”; il battere forte le
mani oppure lo sbattere con forza un piede a terra.

Questo gesto o suono deve avere la qualita dell’imme-

diatezza e la velocita e Ueffetto di una frustata. Scegline
uno e soltanto uno: userai sempre e solo quello.

Da oggi prendi un impegno con te stesso: ogni volta che
ti trovi a “produrre negativita” e quindi ogni volta che
generi frasi, pensieri, stati d’animo e stati fisici velenosi
per il tuo sistema corpo-mente (come quelli che hai evi-
denziato poco fa), ti impegni ad applicare lo ‘Zen
Stick”. Puoi farlo ovunque tu sia (usa I'intelligenza per
eventuali modifiche del momento dettate dalle
situazioni): quindi fallo!

Prepara poi quattro poster (formato minimo A4 come i fogli
della stampante del pc) e scrivi a caratteri grandi e ben visibili
le se-guenti frasi, una per poster:

®  La malattia mi porta nuove esperienze: non é contro

di me.

Io sono fortunato perché posso fare queste
esperienze con la malattia.

®  [a malattia ¢ ora il mio strumento di crescita personale.

®  [a malattia é un nuovo inizio.
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Appendili in uno o piul posti strategici della tua abitazione, in modo
che tu li possa costantemente incontrare e leggere. Lo sco-po di
questo esercizio ¢ di abituare la tua mente inconscia a vede-re
I’argomento malattia con neutralita e successivamente con cu-
riosita. Per rendere il tutto piu leggero e divertente puoi inventarti
una filastrocca o una canzoncina usando le frasi dei poster: per la
mente diventa pil facile memorizzarle se tu le canticchi mentre
svolgi le tue mansioni quotidiane.

In questo modo sostituiamo P’interpretazione negativa della
malattia fatta dal tuo sistema inconscio con
un’interpretazio-ne creativa che include un futuro positivo.
Se il leggere le frasi dei poster o il recitarle stimola “produzioni
negative”....benissimo....applica lo “Zen Stick” e continua imper-
territo. Sappi che ci pud volere tempo per riprogrammare certe
abitudini che sono molto radicate nel tuo sistema comportamen-
tale; cio che puo ridurre questo tempo di ri-programmazione fino a
zero ¢ la tua determinazione e fiducia nell’ applicare gli esercizi.

L’INCONSAPEVOLEZZA DI SE

Se stai continuando a leggere significa che le pagine e gli eserci-
zi precedenti ti hanno dato piu energia e convinzione, che sono
cose assolutamente necessarie per diventare padroni di sé e
della situazione.

11 mio intento & di farti cavalcare la forza della malattia, di farti
capire cosa questo significhi e di farti sperimentare 1’incredibile
occasione di trasformazione ed evoluzione personale che la vita
ti sta offrendo. Affinché questo avvenga ¢ fondamentale e
necessa-rio acquisire consapevolezza di sé.

Cosa significa?

Non ¢ mia intenzione creare qui una scuola di pensiero spirituale,
bensi di fornire strumenti pratici mirati al miglioramento della
qualita di vita: su questa intenzione si basa quindi il mio tentativo
di spiegare cos’¢ la consapevolezza.

Nel passato c’¢ stato un lungo periodo nel quale fumavo regolar-

mente cannabis: spesso durante la settimana uscivo alla sera per
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andare trovare la mia fidanzata Chiara e se intuivo la possibilita
di avere di li a poco un incontro intimo con lei, allora mi preoc-
cupavo come prima cosa di prepararmi una canna e di fumarla.
Oggi penso che la mia ragazza partecipasse al rituale pill per non
rimanere isolata dal mio mondo che per un suo reale desiderio:
inoltre il fumo non aveva su di lei un effetto cosi “deviante”
come sul sottoscritto; credo che lei ne vivesse gli effetti piu
come un piacere fisico.

Io invece fumavo per allontanarmi dalla realta, dalle responsabi-
lita e dalle paure. Anche se a volte lo spinello che fumavo non mi
faceva alcun effetto, ero diventato capace di auto-generarmi quel-
la sensazione di “volo” e di alienazione: per cui mi atteggiavo e
comportavo comunque da “stonato”. In ogni caso ero “fuori”.

“Il Berru (nomignolo con cui ero identificato nella compagnia
di amici) e proprio fuori!!” era una frase che mi piaceva
ascoltare: andavo fiero di quella definizione che mi veniva
affibbiata e mi dedicavo per mantenerla.

Tornando a me e Chiara, dopo aver fumato la canna si faceva sesso:
io mi sentivo piu al sicuro se ero “fuori” ma a causa di quel mio
modo di essere non potevo avere una reale connessione con lei; la
qualita del nostro rapporto ando cosi scemando nel tempo. Ogni
volta che la salutavo per rientrare a casa dovevo deglutire un forte
imbarazzo e una amara sensazione di incompletezza. Lei non
comunicava la sua frustrazione ma cominciava visibilmente a
perdere interesse per me: nonostante percepissi questi suoi stati
d’animo, imperterrito ripetevo tutti i passaggi ogni volta che pen-
savo di volere intimita con lei.

La poverta con cui mi concedevo a quegli incontri spingeva all’e-
stremo la mia insoddisfazione ed esplodevo infine incazzato nero:
me la prendevo con Chiara, trovando una buona ragione per in-
colpare lei della mia infelicita. La cosa assurda era che io ero in-
namoratissimo di lei e che lei fisicamente mi piaceva molto! Le
mie azioni contraddicevano i miei desideri.

Ho continuato fino al punto di allontanarla da me e decidere io
stesso di rompere quella relazione. Ho portato qui questo esempio
per dare una mia definizione di consapevolezza: ¢ il prendersi cura
di sé, I’amarsi e il sapere fare scelte rispettose della propria



Ingrediente Nr. 2: La volonta di cambiare 43

persona, del proprio sentire e dei propri desideri.

Per poterlo fare occorre pero sapere quali sono questi desideri e
quali i propri limiti: bisogna accendere una luce e dirigerla sulla
propria vita e con quel supporto luminoso cominciare a
guardare da vicino quello che stiamo facendo.

Sto compiendo azioni e facendo scelte che mi generano
benessere?

Sto usando parole che mi fanno stare bene con gli altri?
Come sto trattando il mio corpo?

Quali sensazioni sto provando?

Queste domande in sé sembrano banali, ma come hai potuto ve-
dere nella storia che ti ho appena raccontato io non me le sono
fatte per anni, nonostante non fossi per nulla felice. Non ti sto
raccontando nulla di speciale, quella ¢ la condizione nella quale
vive molta gente.

L’inconsapevolezza ¢ uno stato di sonnolenza nel quale agiamo
come degli automi: ripetiamo azioni senza valutarle e non abbia-
mo una prospettiva di vita; in questa modalita consumiamo inutil-
mente la nostra vitalita e ci “spegniamo” lentamente.
L’inconsapevolezza ¢ uno stato di tossicodipendenza interiore
alimentata con vecchi meccanismi acquisiti e distorti e non
necessariamente legata a sostanze stupefacenti.

La consapevolezza ¢ invece una scelta precisa e soprattutto pen-
sata: ¢ la decisione di conoscersi e di modulare le proprie azioni
per rispettare il sé che stiamo conoscendo; questo modo di agire
genera energia e crea situazioni nuove, dandoci una prospettiva
di un futuro che ci piace e che ci attira.

Sottolineo come io (soprattutto nel mio periodo “spirituale”) aves-si
confuso la consapevolezza con il sapere. Il sapere ¢ un qualcosa di
inattivo: se vogliamo possiamo definirlo “morto”; lo possiamo usare
per parlare di qualcosa e dare una buona immagine di noi; spesso lo
ripetiamo nei pensieri e nelle parole ma non ci cambia la vita. La
consapevolezza ¢ attiva: ¢ I’applicazione pratica di quello che si &
imparato e conosciuto e che viene attuata nel momento presente. La
consapevolezza ci puo cambiare la vita.
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Io a causa della mia tossicodipendenza interiore ho distrutto la
relazione con Chiara e per quello ho sofferto terribilmente per
un lungo periodo. Con le stesse modalita generate dalla mia
profonda insicurezza avevo creato rapporti di stabile
conflittualitad con i miei genitori; a distanza di molti anni e fino
a non molto tempo fa, ho ripetuto lo stesso schema con mia
moglie Asya, e anche se in questo secondo round non usavo piu
il cannabis avevo comunque mantenuto integralmente viva la
potenza distruttiva delle mie azioni.

La malattia mi metteva ora in una posizione di bisogno: mi
faceva sentire la necessita di ricevere il supporto e I’amore dei
miei cari; come potevo riceverlo se continuavo a maltrattarli e
a difendermi dietro la mia aggressivita?

Se li volevo vicini dovevo scegliere di cambiare atteggiamento:
finalmente stavo scegliendo la consapevolezza al posto della
sonnolenza e della dolorosa ripetizione.

Il ricevere e aprire la lettera con la notizia della malattia puo ave-
re I'effetto di risvegliarci dal nostro torpore ma al tempo stesso
genera reazioni: se non siamo consapevoli delle nostre reazioni (e
quindi delle nostre azioni) quella notizia puo avere effetti deva-
stanti. Sia per te che per le persone a te vicine la terra sotto i piedi
comincia a tremare e tutto cio che sembrava fino a quel momento
certo e stabile tutto ad un tratto non lo ¢ pit.

La notizia della malattia puo essere estremamente destabilizzante
perché solitamente la malattia (soprattutto quando si parla di tu-
mori) ¢ associata alla morte: la morte a sua volta nelle credenze
collettive di noi occidentali & associata ad una fine, ad un qualco-
sa che termina, o pil in generale al perdere qualcosa. Niente di
grave in questo: se ne siamo consapevoli, possiamo comprendere
quelle paure e trasformarle, come vedremo pill avanti; se invece
non ne siamo consapevoli quelle paure fanno danni enormi, come
successe a me.

La paura della morte e della perdita sono due aspetti che vengono
normalmente “caricati” di negativita e costituiscono I’elemento
comune e scatenante dei vari tipi di reazione che abbiamo: se
cerchiamo di ignorarle o se, all’estremo opposto, ne diventiamo
vittime, esse diventano il primo grande ostacolo che ci impedisce
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di vivere la malattia con un atteggiamento positivo e creativo.
Io le ignorai.

LA MIA STORIA

Nell’autunno del 2006 mi fu diagnosticato un linfoma di
Hodgkin che si manifesto all’altezza dell'ilo polmonare destro.
All’epoca stavo “vagando” nel mondo senza pensare in modo
chiaro a me stesso: non senza fatica stavo cercando di ri-
collocarmi in questo mondo, reduce da anni di viaggi e ricerche
spirituali spesi alla ricerca del paradiso perduto.

La mia confidenza e la mia fiducia nella scienza medica e nelle
sue strutture erano uguali a zero: preferivo uno stregone dai
poteri magici ad un medico in camice bianco. Le mie credenze
contro tutto cio che era strutturato mi portarono a tergiversare
troppo a lungo con la malattia: giunto ad uno stato di malessere
non piu sostenibile decisi di fare la chemioterapia.

Feci una terapia di 6 cicli ABVD in regime di day hospital,
durante i quali la mia unica preoccupazione era di non soffrire
troppo, di finire quello schifo al pil presto e di non avere piu a
che fare con medici e infermieri.

Solo oggi riesco a vedere come, nonostante mi trovassi immerso
in una situazione abbastanza pericolosa, non mi ero mai soffer-
mato neppure per un secondo ad ascoltare le mie paure e a mo-
strarmi debole. Aver paura e soprattutto dichiararla ¢ in generale
un tabll per un uomo: lo era ancor di pill per me che volevo
essere una persona speciale al di sopra dei comuni mortali.
Conseguentemente non potevo nemmeno percepire la paura
delle persone a me care, al contrario le giudicavo e condannavo
per il loro (giustificato) timore.

E cosi tirai dritto, occhi e orecchie abbassate, senza ascoltare
nessuno (incluso il me stesso che stava soffrendo); cercando di
chiudere al pil presto quella faccenda.

Alla fine dei cicli di chemio sembrava che tutto il linfoma fosse
svanito. La mia vita non era cambiata; il mio atteggiamento era lo
stesso di prima: repulsivo verso tutto e verso tutti. Forte di
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quell’atteggiamento ogni cosa mi sembrava sotto controllo. Mi ero
preoccupato di fare in fretta le cure: in quel delicato periodo,
anziché darmi riposo e attenzioni, avevo iniziato I'impresa di
aprire un negozio sul lago di Garda, operazione gia di per sé
difficile anche per una persona sana. Avevo aumentato il livello di
sforzo nel tentativo di rientrare nel mondo in un modo piu con-
creto, cercando di trovare pace per quelle voci conflittuali che mi
perseguitavano riguardo il mio valore: seguendo ’idea che con lo
sforzo le cose sarebbero andate meglio, continuavo a sforzarmi
senza considerare I’entita della malattia.

Mi ero solo dimenticato di fermarmi un po’ per valutare se in
quella serie di sforzi io fossi felice: non mi accorgevo che stavo
sorridendo sempre meno.

Dopo pochi mesi, nel gennaio del 2008, I’esito di una P.e.t. di
routine evidenziava nuovamente [’attivita del linfoma: la
“lettera” mi giunse via e-mail mentre ero in viaggio in
Indonesia, a Bali, con mia moglie e mia figlia Suriya.

Stavolta I’effetto immediato che la lettera ebbe su di me fu piu
drammatico, ma ancora una volta commisi 1’errore di non
fermar-mi: fermandomi sarei stato costretto a vivere la paura
della morte e della perdita in modo diretto ed efficace, ma non
ascoltai nemmeno questo secondo campanello d’allarme. Al
contrario ripartii subito per trovare una soluzione, stavolta
dirigendo 1 miei sforzi verso soluzioni alternative.

Avevo il terrore di dover ripetere la chemioterapia e presi cosi
contatto con medici esperti di omeopatia e omotossicologia, coi
quali sperimentai prodotti naturali mirati al rafforzamento del si-
stema immunitario (che nel caso dell’Hodgkin rappresenta I’a-
nello debole): la mia fiducia in quelle terapie era totale e il mio
corpo ne beneficid per quasi due anni, permettendomi di vivere
senza disturbi fisici. Non ero perd consapevole in quel periodo di
nutrire ancora la paura della malattia: anche in quel tentativo di
cercare nuove strade terapeutiche cercavo una rassicurazione
all’esterno, senza considerare che non stavo cambiando nulla nel
mio atteggiamento con me stesso € con la mia vita.

Sotto sotto con la paura continuavo a nutrire il linfoma che sem-

brava giocare con me (sono certo che di fronte ai miei comporta-
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menti si stesse facendo delle grasse risate): lasciavo stare
incombente nella mia mente 1’informazione che lui era ancora
attivo e pericoloso come una mina vacante € non mi
preoccupavo di cercare un aiuto per la mia anima.

Ancora, nonostante quella spada di Damocle fosse pesante sulla
mia testa, imperturbabile continuavo il mio crescendo di tristezza
e preoccupazioni: in quei due anni ho coltivato e accresciuto una
costante tensione con mia moglie Asya; ho perso in fretta I’entu-
siasmo dell’attivita intrapresa al lago; mi sono ridotto a lavorare
molto e a non avere pill tempo per altro.

Nell’estate 2010, il mio amico linfoma si & stufato del mio trascu-
rarmi come persona ed ¢ esploso in tutta la sua potenza: I’Hodgkin
non € sempre un tumore terminale, ma nel mio caso c¢’¢ stata una
ricaduta e una resistenza ai farmaci, indice di “ospite” solido e
convinto di restare e quindi potenzialmente non guaribile. Quando
si & ripresentato lo ha fatto con una certa intensita, crescendo a vista
d’occhio, oltre che vicino al polmone, anche in un punto a me
visibile, sotto 1’ascella destra: cresceva con determinazione
quotidiana, debilitandomi velocemente.

Quando il linfoma si & ripresentato Asya era incinta del nostro
secondo figlio, al quarto mese di gravidanza.

Decisi di incontrare medici e opinioni allo L.LE.O. (Istituto Eu-
ropeo Ocologico) di Milano e al Policlinico di Borgo Roma a
Verona (due tra i migliori centri di ematologia in Italia ed Euro-
pa) : come unica soluzione mi fu proposto di fare con una certa
urgenza l’iter terapeutico per il trapianto autologo del midollo
osseo (cioe trapianto del midollo con cellule staminali prelevate
dal mio stesso sangue). Risultato, mi trovavo con una sentenza
senza troppe vie d’uscita: chemioterapia ad alte dosi e
percentuali di successo dimezzate.

In un pomeriggio di fine agosto, al centro LE.O. di Milano il dot-
tor A.A. mi stava prestando attenzione mentre gli spiegavo la
drammaticita della situazione: una malattia recidiva nel bel mez-
zo di una gravidanza. Ascoltando le mie stesse parole accadde
quello che ritengo un episodio chiave della mia vita: scoppiai a
piangere e per la prima volta in tutta questa storia liberai la mia
paura. Ero umano, debolmente e finalmente umano, davanti ad un
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altro essere umano che con i suoi occhi rispecchiava tutta la mia
insicurezza.

In quell’istante percepivo consciamente per la prima volta la
paura di perdere tutto, me compreso. Realizzavo anche cio che
avrei perso morendo: gli affetti in particolare, le persone a cui
mai in tutta la mia vita avevo dato veramente valore.

Vedevo che morendo avrei lasciato un’enorme lacuna nel mio
vissuto relazionale, e quell’immagine non mi piaceva: non riu-
scivo ad accettare di poter morire lasciando tensioni con la mia
compagna, spiegazioni non date alla mia bambina, non potevo
andarmene senza ritrovare la mia innocenza e sentirmi libero di
amare mia madre e mio padre. E poi il nascituro...chissa come
sarebbe stato...

Mi rendevo conto che in quel momento la paura di morire stava
accendendo la luce in una stanza poco curata della mia anima e che
era ora di prendere la scopa e fare un po’ di pulizia. Non mi andava
di morire da uomo triste e insoddisfatto, lasciando vive le voci di
vecchie lamentele e di dischi consumati e ripetuti alla noia; dischi
che per quarantuno anni mi avevano detto cosa c’era di sbagliato
in me o negli altri.

Non volevo morire con un ricordo povero di me e realizzavo
che forse non c’era molto tempo a disposizione per azionare la
scopa e ripulire il rapporto con me stesso. Volevo darmi una
dignita, la dignita di sentirmi a posto con me stesso che mai
avevo considerato nel corso della vita.

Vedevo il pericolo che con la mia vecchia modalita potessi na-
scondere il mio stato vulnerabile e cosi creare nuove tensioni e
barricate intorno a me. Comprendevo di avere una scelta, di po-
ter usare quella stessa paura per cambiare il mio atteggiamento
e aprirmi finalmente all’amore, per me stesso e per gli altri,
prima che fosse troppo tardi.

Capivo, anche questo per la prima volta, quanto fosse importante
prendere un vero impegno con me stesso e soprattutto mantener-
lo: per ridare dignita e amore al sottoscritto dovevo smontare con
decisione le parti di me che non erano vere, che tenevano in piedi
una vecchia menzogna e che erano ogni giorno il grande ostacolo
alla mia liberta personale.
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Per anni ho partecipato a gruppi e seminari di varie terapie e di-
scipline con la presunzione di lavorare sulla mia persona: in veri-
ta lo facevo per essere certo di trovare un colpevole che fosse la
causa del mio malessere e della mia eterna insoddisfazione. Ora ero
di fronte alla signora morte che, armata di falce, sembrava non dare
scampo a nessun tentativo di mentire a me stesso. Ora era chiaro:
non c’era nessun colpevole ma solo un ego viziato e pigro che non
voleva decidere di cambiare. Nessuno se non io ero I’artefice e la
causa delle mie lamentele e della mia eterna rabbia: avevo creato
situazioni che non mi piacevano nelle quali consumavo la mia vita
e invece di cambiarle ci rimanevo. Incolpavo a turno qualcuno per
il mio soffrire: le mie vittime preferite erano sempre state le
persone che mi amavano perché il loro amore era potenzialmente
pericoloso per il mio cuore barricato. In passato “uccidevo” i miei
genitori: ora continuavo con mia moglie Asya. Sia chiaro, tutta
questa catena di comprensioni non mirava a nessun titolo di santita
0 a “salvare” qualche mio legame affettivo: era una cruda e
disperata richiesta di verita e onesta che la mia anima poteva
finalmente gridare, in un momento in cui avevo abbassato le
muraglie difensive ed ero disponibile ad ascoltare.

Non si pud mai sapere prima dove la verita ci porta: scegliere la
verita & un rischio e non conduce necessariamente ad azioni da
prete.

Non avevo mai provato una tale intensita nel rapporto con me
stesso: una solitudine necessaria e potente mi donava la chiarezza
che la guarigione del mio corpo si poteva manifestare solo con un
mio radicale cambiamento e che questo era guidato dall’urgenza di
abbandonare comportamenti e atteggiamenti a me dannosi.

Nelle tradizioni orientali si dice che per raggiungere I’illumina-
zione, la realizzazione del tuo vero sé, devi morire € rinascere
da vivo: morire ai tuoi falsi comportamenti ereditati dalla
societa e rinascere con le parole e gli atteggiamenti veramente e
unica-mente tuoi. In occidente abbiamo avuto Gesu che, nel
tentativo di spiegare la stessa cosa, ha parlato di resurrezione
(purtroppo non sono bastati due millenni alla societa occidentale
per capire bene il senso di quel risorgere).

Per riuscire nell’impresa ti “devi ammazzare” con le tue mani:



50 Malattia é trasformazione

devi smontarti da solo e nessun guru o terapeuta lo potra fare
per te. Realizzai che tutte le tecniche e informazioni che avevo
sperimentato in anni di terapie erano ora strumenti a mia
disposizione. Mi tornava alla mente una frase gradita a Tarika,
una terapista americana con cui ho lavorato in passato:

“Tu sei ora il chirurgo, il paziente e anche l’infermiere che
alla fine pulisce la sala operatoria”.

TRASFORMARE LA PAURA DELLA MORTE

La forza della paura di morire ¢ stata per me il motore del
cambia-mento, ci0 che ha trasformato un’esperienza fino ad
allora piena di dubbi e preoccupazioni in quello che fino ad oggi
¢ stato il mio viaggio piu bello e vero. Quando ho gettato il
mantello di super-man e mi sono reso conto che si, avevo paura,
allora ho cambiato radicalmente il mio atteggiamento verso me
stesso, verso gli altri e verso cio che stavo vivendo. Li ho sentito
cominciare la guarigione.

La mia storia espone un modo di reagire alla situazione (sia in
positivo che in negativo) legato al mio tipo di personalita: tu cosi
come molte altre persone puoi avere un’esperienza e reazioni
completamente diverse in relazione alla paura di morire. Rimane
pero un fattore comune: ¢ la forza della paura stessa.

Il modo in cui decidiamo di farla agire dipende da noi: possiamo
lasciare che diventi cibo per una mente spaventata e allenata a
produrre negativita (reazione) oppure possiamo usarla come car-
burante per dirigerci in nuove direzioni e compiere azioni per noi
nuove (risposta = azione consapevole).

L’educazione che noi occidentali abbiamo ricevuto riguardo la
morte ce la fa interpretare come una fine: come una drammati-
ca interruzione; come un’improvvisa mancanza o ancor peggio
come la soglia che ci porta ad essere giudicati da un ente
superiore che ci condannera o premiera. Non molto divertente
né attraente! Sicuramente spaventosa.

Di fronte all’idea/notizia della morte ci ¢ piu facile per
abitudine e
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condizionamento concentrarci sugli aspetti dolorosi piuttosto
che su una vasta gamma di bellissime situazioni che la morte
stessa crea e a cui abbiamo assistito durante la nostra vita.
Spesso in prossimita della morte le persone compiono gesti per
loro eccezionali: danno la carezza che non hanno mai dato; dico-
no le parole che non hanno mai detto; comprendono il valore di cio
che stanno per lasciare e lo amano come mai lo hanno amato prima.
Nonostante queste esperienze create dalla morte siano pie-ne di
gioia e anche piuttosto comuni, per qualche strana ragione & pit
facile pensare alla morte come a qualcosa da evitare.

La cosa piu buffa ¢ che tutti noi sappiamo che la morte ¢ inevita-
bile e che spesso spendiamo un’intera vita facendo finta di
dimenticarci di questo non trascurabile dettaglio.

Volendo filosofeggiare un po’ in materia: hai mai notato che
puoi parlare di morte solo perché esiste la vita? Hai mai notato
che puoi definire “vita” quell’intervallo di tempo che viene
delimitato dalla morte? Conclusione: non puoi definire 1’'una
senza includere 1’altra. La morte c’¢ e fa parte della vita, e la
vita stessa la tiene per mano come una cara sorella: senza di lei
non esce neppure a fare shopping!

In altre parole, se vivi...muori!

La malattia ci riporta a questa realta delle cose: ci ricorda che la
morte c’¢ e che il nostro corpo un giorno morira.

Ciricorda che nella vita non c’¢ solo il prendere, ma che ad ogni
“prendere” corrisponde un perdere qualcosa.

Ci mette nella condizione di scegliere se comportarci come vitti-
me predestinate o se agire come bambini curiosi e coraggiosi che
vogliono esplorare un posto nuovo e sconosciuto: noi cavalieri
della malattia vogliamo scegliere la seconda opzione e per noi
quindi I'interpretazione di questo perdere/morte diventa un punto
cruciale. Quindi cosi come abbiamo fatto con I’accogliere la
malattia, diventiamo consapevolmente attivi con la paura della
morte: esploriamola e vediamo di trovarne il “drive”.

Come ogni paura che si rispetti, anche quella del perdere e del-
la morte ¢ “carica di energia” (carichissima vorrei dire!): come
precedentemente accennato la storia ¢ piena di gesti
meravigliosi compiuti in punto di morte, perché?
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Per assurdo il “drive” sta proprio nell’enfasi negativa che storica-
mente si ¢ data alla morte. Se so che sto per perdere qualcosa di
fondamentale, se so che non ho molto tempo a disposizione, se so
che € 'ultima occasione e non ho alternative, allora entrerd in
azione e apriro0 le porte del mio cuore e della mia mente a tutto cid
che prima mi inibivo a fare o anche solo a considerare.

Per cui mio caro cavaliere...prego, entra in azione! Apri le porte
della tua fortezza!

Aprile per migliorare te stesso e la qualita della tua vita da ora.

1. NON MUORI A CAUSA DELLA MALATTIA:
MORI-RAI COMUNQUE.

2. NON PERDERE TEMPO CREANDO PREOCCUPA-
ZIONI E TENSIONI. Magari muori stasera, molto
prima di quanto possa fare la malattia, inciampando
nello zer-bino con la testa piena di preoccupazioni e
paranoie: ti piacerebbe?!

3. Dichiara la tua paura, sentila, vivila e condividila; portala
alla luce, diventane il padrone e conoscine la forza.

4. Usa la forza della paura: morirai. Usa al meglio ogni
singolo momento che la vita ti permette di vivere: scegli
sempre se vuoi veramente preoccuparti o se vuoi vivere
questo istante con gioia.

5. Lascia che la malattia ti restringa il tempo: lasciati di-
sgregare la concezione che hai del tempo in tanti singoli
istanti, tanti ultimi istanti, e come tali vivili con gioia.

Per cavalcare la paura della morte e della perdita ¢ fondamentale
non nutrire nessuna negativita sull’argomento; diventa quindi im-
portante rivedere le nostre proprie convinzioni riguardo la morte e
allenarsi a considerarla in un modo nuovo.
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Esercizio
Completa quanto segue:
® per me la morte significa.....

®  per me la paura di morire significa.......

Datti sufficiente tempo per annotare le tue credenze e successi-
vamente:

rileggi una ad una le frasi annotate e osserva a quali
reazioni del corpo o a quali ricordi sono associate;

poi sostituisci per iscritto ogni tua convinzione o imma-
gine negativa sulla morte con un’idea nuova e creativa;

osserva come risponde il corpo;

Prendi nota di tutto quello che vedi e comprendi in questo eser-
cizio.

IL DESIDERIO DI MORIRE

Prima di addentrarmi nel condividere quella che ¢ stata la mia
personale esperienza riguardo il desiderio di morire, voglio por-
tarti a conoscenza di una storia Zen che in passato ha lasciato in
me una profonda traccia e ha avuto un grande significato per la
mia guarigione.

Nella tradizione Zen c¢’¢ un insegnamento fantastico riguardo il
percorso che 'vomo fa per trovare il suo vero sé: questo
insegna-mento & anche rappresentato da 10 tavole contenenti
dei disegni, nelle quali appaiono un uomo e il suo viaggio
attraverso la sofferenza, 1’ignoto e la comprensione per arrivare
alla scoperta del proprio vero sé e della gioia eterna.

Nelle tavole ¢ rappresentato un toro. La figura del toro rappre-
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senta il nostro vero sé: la nostra vera identita fatta di pura energia
vitale e libera da ogni condizionamento, selvaggia, forte e piena
della sua unicita. Il toro ¢ separato da noi da una fitta selva di
erbacce alte: le erbacce rappresentano la miriade di desideri, ten-
tazioni e credenze che noi stessi creiamo e attraverso i quali la
stessa mente, priva di una solida guida, si rende impegnata.
L’uomo rappresentato nelle tavole comincia il suo viaggio alla
ri-cerca del toro: deve attraversare con fatica quell’oceano di
erbacce, seguendo le impronte lasciate dal toro, fino a che riesce
finalmente a scorgerlo. Una volta trovato 1’animale, comincia
un’altra fase del viaggio altrettanto intensa dove 1’uomo deve
scoprire come avvicinarsi al toro e come ammaestrarlo per
poterlo domare e infine montare.

Dopo non poca fatica e perseveranza 1’uomo riesce a prendere
per le corna quella forte e potente bestia e cavalcandola ritorna
pieno di estasi alla vita del villaggio, con un sorriso immenso
sul suo volto e un fiasco di buon vino in mano per brindare a sé
e alla sua gioia di vivere, libero dalla schiavitl di mantenere in
sé una separazione da lui stesso. E la realizzazione finale:
quell’energia pura e selvaggia ha ora un maestro (I’'uomo) e
insieme a lui prende la forma di una vita gioiosa e libera.

I primi 30 anni della mia vita sono stati in mano alla mente, da
cui io mi lasciavo dominare senza imporre sul suo agire alcun
controllo. Sono stato un gran goloso del proibito e non ho mai
considerato altre vie e possibilita nella vita se non quelle dettate
dalla mia mente, della quale per altro non conoscevo né
immaginavo I’esistenza come entita separata da me.

Per quello che comprendevo allora, la mente ero io: e cio che la
mente diceva era quindi per me indubitabile.

Non avevo dubbi riguardo valutazioni delle situazioni, giudizi
sulle persone e su cosa fosse giusto o sbagliato.

Fu solo con il primo grande schiaffo che presi nella mia vita che
cominciai a dubitare di quel meccanismo articolato e perfetto.
Dopo essermi separato dal mio primo grande amore ebbi un vero
assaggio del dolore e intuii (senza approfondire...) quanto altro
dolore mi portavo appresso, da chissa quanto tempo: come poteva
accadere ci0 se fino al giorno prima ero stato certo dei miei pen-
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sieri e del mio agire?

Curiosamente ero stato proprio io, guidato dai miei giudizi e
dalle mie considerazioni mentali a ritenere giusto interrompere
quel-la relazione con Chiara, non c’erano dubbi: lei non stava a
certe mie condizioni e la mente imbizzarrita dentro di me mi
spingeva verso altre selve di erbacce, cercando di dimenticarsi
di lei e non considerando le lunghe radici degli affetti.

Permisi cosi alla mia mente insicura di farmi agire senza
“sentire” le mie decisioni e solo successivamente cominciai a
provare il do-lore della separazione: andandomene avevo
portato con me anche i fili del nostro legame che ora erano
smisuratamente allungati e tesi e provocavano un acuto dolore.
Stavo imparando sulla mia pelle quanto la propria personalita
sia come un animale orgoglioso e testardo e di quanto sia
impegnativo fargli cambiare direzione: anche se soffrivo come
un cane bastonato (bastonato da se stesso...) non trovavo la
forza di essere sufficientemente umile e dire:

“Ho sbagliato, avevo paura di perderti
e piuttosto che farmi vedere spaventato
ho preferito allontanarti: ti chiedo di perdonarmi”.

Penso che la vita abbia una sua sana regola di equita: se non sei
onesto con te stesso e quindi non lo sei con gli altri, allora paghi
per la tua disonesta e perché hai permesso alle tue convinzioni
(ancora le terribili erbacce!) di agire al posto tuo.

Come I’omino delle tavole Zen, poche settimane dopo quella se-
parazione cominciai a dubitare della giustezza della mente e delle
decisioni che prendevo e cominciai cosi a cercare di capire quale
forza stava agendo dentro di me e guidando la mia vita.

Quando viviamo succubi della mente e la lasciamo incontrollata a
decidere per noi, siamo in verita molto distanti dalla nostra vera
natura. Quando cominciamo il viaggio per andare a riconquistare
la nostra vera identita non siamo pienamente a conoscenza di tutti
i tipi di erbacce che noi stessi abbiamo creato e che ci troveremo
di fronte in quella selva di desideri e giudizi: alcuni sono cosi
inaccettabili che 1i abbiamo nascosti molto lontano, vicino a dove
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pascolail toro, come a creare un’ultima invalicabile barriera che
ci impedisce di recuperare 1’animale.

La mente usa la nostra energia vitale per tenere viva la selva: ad
ogni erbaccia corrisponde quindi anche un po’ della nostra vita-
lita.

All’inizio il percorso pud sembrare agevole, perché per ogni er-
baccia incontrata e tagliata ci ritorna un po’ della nostra forza vi-
tale che, come una fresca boccata d’aria pura, ci ossigena e ci fa
sentire bene, leggeri e felici: io volevo fermarmi alle prime erbacce,
il golosone dentro di me si accontentava di quelle boccate d’aria
pura e si sentiva arrivato. Ma non facevo in tempo a rilassarmi che
la mente riprendeva ad agitarsi in me con rinnovato vigore e
veemenza: percepiva che qualcuno si stava addentrando nella sua
selva privata e tentava cosi di ostacolarmi e deviarmi facendo
spuntare qua’ e la dal nulla nuove erbacce e cercando di mantenere
vive e alte quelle a lei pil vicine, tra le quali si poteva tenere attiva
e farmi confondere.

La mente umana non vuole essere riconosciuta né domata e quin-
di non vuole che I’omino prosegua a tagliare erbacce: significhe-
rebbe per lei passare da uno stato di dominio ad uno di sottomis-
sione. Per I’'uomo che cerca se stesso ¢’ necessario affrontare que-
sta vera e propria lotta intestina tra due forze che nascono dalla
stessa sorgente e vivono nello stesso territorio.

All’omino non resta che perseverare. Non era felice prima di
inoltrarsi in quella selva: non puo essere felice se non per pochi
attimi ora che vi & dentro. Non ha altra soluzione che proseguire
e arri-vare a conquistare la bestia: non ha altre armi se non
I’amore per se stesso e la perseveranza di continuare, anche
quando la selva ¢ cosi fitta da far mancare la luce.

L’uomo delle dieci tavole Zen sa che non ha scelta: per
interrompere quella lotta intestina e devastante deve arrivare al
toro. Ogni erbaccia che incontravo mi procurava un dilemma
Schakespeariano: la taglio o non la taglio?

Anche se sapevo la risposta rimanevo a volte per lungo tempo a
rimuginare sulle due opzioni: sono passati dieci anni perché io
arrivassi a poter vedere da vicino il toro e cominciare cosi a
studiarne le movenze e comprenderlo, prima di riuscire infine, un
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giorno non piu lontano, a saltargli in groppa.

La mia ultima barricata di erbacce di chiamava linfoma: era il
guardiano difensore piu potente.

Una parte di me, pur di mantenere viva una sua vecchia
immagine e la selva di convinzioni e credenze ad essa associate,
era disposta ad autodistruggersi: e anche di fronte ad
un’erbaccia chiamata malattia parti il dilemma, stavolta
silenzioso, sul tagliarla o sul lasciarla attiva.

Ai piu pud sembrare assurdo, chiunque direbbe: “Hai un linfoma,
cerca di eliminarlo, guarisci al pitt presto!!!”; inoltre con 1 mezzi
che la scienza medica mette oggi a disposizione si puo fare!

Per me non era solo una questione di guarigione fisica: sapevo
che se ero stato in grado di creare quell’erbaccia una volta, lo
potevo rifare una seconda volta, anzi una terza volta.

Il punto per me non era di spruzzarci sopra un po’ di diserbante
e farla appassire: il punto era di arrivare al toro e montarlo, igno-
rando e interrompendo definitivamente la creazione di
qualunque erbaccia.

Le radici dell’erbaccia-malattia che avevo creato erano lunghe
e si nutrivano della mia liberta: estirpata quell’erbaccia avrei
avuto di fronte a me un toro con cui cavalcare un prato verde,
infinito, pie-no stavolta di migliaia di fiori, ognuno dei quali
rappresentava una coloratissima e vivissima opportunita di vita
libera e spontanea.

Per mesi mi sono tremate le gambe e le mani e sono stato 1i dub-
bioso sul da farsi di fronte al linfoma: confrontato duramente dai
medici (grazie per essere stati diretti con me) sulle mie titubanze di
fronte al fare le terapie e alle statistiche di guarigione poco ras-
sicuranti, capii che era il momento di agire e fare 1’ultimo salto.
Non mi sarei pill preoccupato della malattia, ma di montare sul
toro. Non volevo morire senza la dignita di saper controllare i
miei pensieri.

Non avrei voluto vivere il mio ultimo giorno senza saper
cavalca-re il toro: volevo essere proprietario delle mie azioni.
1l toro, se abbandonato a se stesso, & selvaggio e lontano e privo

di un significato per la sua esistenza: non possiamo usufruire di
tutta la sua potenza che non ha una direzione e, anche se vive in



noi, a causa di quella lontananza ci & impossibile avere la forza
che ci serve per attuare i nostri reali bisogni.

Se invece € ammaestrato, anche il toro diventa mansueto e mette
la sua forza al nostro servizio e ai nostri ordini, e ci permette di
realizzare qualunque sogno.

Anche se in passato ho piu volte letto il libro “The Search” (La
Ricerca) di Osho Rajneesh sulle dieci tavole Zen del toro, per
molti anni non me ne sono piu ricordato: anzi, ho permesso alla
mia mente di prendere le preziose indicazioni contenute in quel
libro e usarle per produrre nuove erbacce e tenermi impegnato
pit a lungo nella selva.

Fino al giorno in cui non cavalchiamo il toro rimaniamo schiac-
ciati dentro di noi tra le forze di creazione e distruzione: possiamo
generare all’infinito nuove idee, convinzioni e credenze; possia-
mo incamerare migliaia di nuove informazioni; e, con la stessa
forza, possiamo usarle contro di noi.

In ogni essere umano esiste la forza della distruzione che non si
manifesta necessariamente con una malattia o una fine improv-
visa. La maggior parte delle persone vive senza scegliere vera-
mente cosa vuole ottenere dalla vita: ogni volta che agisce senza
sapere cosa fa, si sta lentamente autodistruggendo.

Senza contare le migliaia di volte in cui la moltitudine di esseri
umani maltratta il proprio corpo, inviando anche in quel modo
segnali di autodistruzione verso il corpo e segnali di resa nei
con-fronti della mente.

Io mi spiego cosi la crescente infelicitd degli esseri umani: siamo
stati in grado di creare una selva immensa; abbiamo continuato
incessantemente ad aggiungervi erbacce e crediamo che quelle ci
diano la liberta. Siamo sempre pil infelici perché cosi occupati
dalla nostra selva ci siamo dimenticati del toro e di come si respi-
ra montandolo la fuori nel prato. Non ricordiamo piu le bellezze
che ci sono laggili: come si ama, come si crea con gioia, come si
condivide, come si pud godere del semplice fatto di essere vivi.

La forza della paura di morire, cosi come il dolore della separa-
zione, ci fa ricordare che ci siamo persi nella selva e che non ci
¢ dato molto tempo per cercare la felicita. Per cui ben venga la
mor-te con la sua potenza chiarificatrice: ¢ il diserbante piu
efficace.
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IL MIO ULTIMO GIORNO - UN NUOVO MANTRA

Per anni ho cercato di distruggermi lentamente. V’era in me una
sorta di desiderio mai dichiarato di suicidio: come gia elencato in
precedenza mi sono fatto del male fisico e ho danneggiato la mia
persona con regolarita, cercando poi di concludere I’opera in modo
eclatante con una malattia degenerativa.

Arrivato al punto di generare un linfoma, ho compreso che quel
desiderio di eliminarmi andava portato alla luce: era il momento
di dichiarare chiaramente a me stesso quello che stavo tramando
nelle parti buie di me, e cioe che

“Si,voglio distruggermil!!”, *

Voglio morire!!”.

La risposta che ebbi a questo mio gesto chiarificatore fu
significativa. Se osservate un bambino piccolo che si lamenta o
che vuole ottenere qualcosa dai genitori, notate come lo possa
fare senza interruzione spingendosi anche a ferirsi o a compiere
gesti estremi: il bambino ¢ cosciente che il suo agire estremo
provochera una reazione nei genitori e che questa probabilmente
sara, a lungo termine, a suo favore.

Quando io ero bambino e mia madre non ascoltava o negava qual-
che mio desiderio, mi chiudevo in bagno e inginocchiato davanti
alla vasca imploravo singhiozzando il buon Dio di farmi morire:
ovviamente lo facevo ad alta voce e poi, per essere certo che la
mamma avesse sentito, andavo a raccontarglielo: “Mamma, ho
chiesto a Gesu di farmi morire...” .

Se il genitore ¢ forte abbastanza da non cadere nel ricatto
emozionale del bambino, sa come porre le giuste domande per
interrompere il giochino: la domanda diretta sugli argomenti
che usiamo per generare le nostre lamentele e i nostri ricatti ha
I’effetto immediato di disintegrarli.

Se, prendendo il mio caso come esempio, il genitore fosse con-
sapevole della strategia del bimbo, potrebbe rispondere
qualcosa del tipo:

“Va bene, se proprio vuoi morire vediamo....
come pensi di farlo?”
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oppure:

“Mi stai dicendo che vuoi morire........ posso in qualche modo
aiutarti ad esplorare questo argomento?”

metterebbe il bambino di fronte alla propria richiesta e alla dram-
maticita e pericolosita della stessa: a quel punto il bambino pren-
de atto della sua azione ed & costretto a pensare coscientemente se
vuole veramente fare cid che ha dichiarato in precedenza.

Cosi i0 mi trasformai nel genitore zen di me stesso e mi

dichiarai il desiderio di autodistruggermi:

“Yuoi giocare con la morte? Benissimo ora ti aiuto io!

Cominciai cosi a praticare un nuovo mantra che confezionai
specificatamente per me:

“Oggi io muoio”

Mi impegnai per un po’ di giorni a ripetermelo nella mente, piu
volte al giorno: inizialmente venivo avvolto da un grande senso di
pace e silenzio, mi rilassava molto e creava spazio nella selva dei
pensieri permettendomi di vedere e comprendere meglio.

Era fantastico scoprire che, se invitata, la morte si presenta e si
fa conoscere senza uccidere nessuno: a me giungeva come uno
spazio infinito e leggero, estremamente piacevole e distensivo.

Praticando il mantra “Oggi io muoio” ero diventato io il pilota
di quel desiderio imbizzarrito e infantile di attenzioni che
vagava in me senza regole: capii che come un bambino stavo
ancora attuando un ricatto emozionale, ma verso chi? Non c’era
pill nessun genitore in carne e ossa a frustrare 1 miei desideri 1i
vicino a me! Ero io da solo a coltivare una vecchia erbaccia
chiamata “delusione” e a provare con essa ad ingarbugliare tutte
le mie relazioni, a renderle confuse.

Ero stato arrabbiatissimo tanti anni fa e, come un bambino osti-
nato, per molti altri anni avevo tenuto vivo in me quel sentimento
rabbioso: avevo continuato a lamentarmi di quanto sbagliati fos-
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sero gli altri, anche se nella realta non c’era piut nessuno a farmi
incazzare o a negarmi le cose. Puoi immaginarmi impegnato a
cercare di aver ragione a tutti i costi mentre sto discutendo con un
interlocutore..... che non c’¢..... Intanto la vita scorreva, gli

altri crescevano e si amavano e io, convinto di essere nel giusto,
morivo da solo soffocato da quell’erbaccia lamentosa. Grazie al
mantra “0Oggi io muoio” realizzavo che continuando alla stessa
maniera mi stavo veramente uccidendo: non solo nel corpo ma nel
profondo del mio cuore. Non mi stavo amando: non stavo amando
gli altri, avevo isolato il mio cuore.

Con il mantra potevo ora “girare” quel desiderio di morte a mio
favore e usare la forza chiarificatrice della morte per falciare via
tutte le rimanenti erbacce della mente.

Sorprendentemente scoprivo anche come il mantra mi rendesse
sempre pill confidente con la morte, o almeno con le sensazioni che
vivevo associate all’idea della morte: una parte di me desiderava
conoscerla e incontrarla, dovevo ammettere a me stesso con onesta
che la morte mi attirava e che quell’attrazione ora non era piu
generata da istinti auto-punitivi.

La volevo, volevo la morte....nella mia vita!!

Ancora adesso che lo sto scrivendo provo quella sensazione di
profondo rilassamento e di accettazione della vita, sensazione
che per assurdo arriva con I’accettazione della morte: la
vicinanza della morte e il mio essere aperto a percepirne la
presenza mi rilassavano e mi completavano.

Con un solo mantra stavo ottenendo due risultati: interrompevo
le dinamiche capricciose di me bambino arrabbiato e imparavo
a godere di ogni singolo momento, a respirarlo nelle cellule.
Curiosamente mi sono trovato a scrivere questo libro vicino ad
un piccolo cimitero della borgata di Pazzon, alle pendici del
monte Baldo: in quel periodo non avevo un ufficio fuori casa e
mi ser-viva un posto per stare in silenzio e potermi aprire alla
scrittura; decisi allora di usare il camper come studio.
Parcheggiavo solitamente il camper in uno spiazzo di quel picco-lo
borgo, a poche centinaia di metri da casa: giunse il periodo del-le
elezioni e i vigili mi chiesero di spostarlo; mi indicarono il viale
antistante il cimitero come opzione per la sosta. Istintivamente
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colsi il messaggio come una indicazione “divina” e quel parcheg-
gio davanti a quel minuto cimitero di una frazione pre montana
divenne il mio luogo di scrittura. Ne ero innamorato: mi piaceva la
quiete del posto, i grandi cipressi, la vista che da i si poteva
ammirare; potevo uscire dal mio ufficio-camper e sgranchirmi un
po’ le gambe visitando gli “amici” residenti tra le mura del cimi-
tero. Li ero totalmente a mio agio.

Prova anche tu ora ad utilizzare questo mantra: se hai comprato
questo libro ¢ probabilmente perché la morte si ¢ avvicinata e si
¢ fatta annusare anche per te, quindi tanto vale diventarne amici
e rilassarsi con I’argomento.

Prima di praticare anche tu con il mantra, completa quanto segue:

®  Se oggi fosse il mio ultimo giorno farei............................

®  Se oggi fosse il mio ultimo giorno direi a ......................
quello che non sono mai riuscito a dire, che ..................

rileggi cid che hai scritto e osserva cosa ti succede facendo
I’esercizio: prendi nota.

Percepisci I'urgenza di completare le cose lasciate a meta; senti
I’importanza di dire le tue verita mai dette; ricordati che da oggi
puoi fare queste cose sempre: riempiti di quest’ondata di
chiarezza e completezza.

Attenzione: usando il termine “urgenza” non intendo metterti
alcuna pressione, non voglio spingerti a fare nulla con fretta; al
contrario voglio che tu ti renda conto di quali cose in questo mo-
mento della tua vita assumono realmente importanza e che
conseguentemente tu te ne prenda cura con questi esercizi.

Da questo momento, ogni volta che desideri chiarezza, ogni volta

che come quel bambino ostinato ti trovi seduto davanti ad una
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vecchia storia della mente e li ti consumi, e ci passi le ore, o
ogni volta che ti ritrovi a ripetere un’abitudine indesiderata, usa
il man-tra. Lo puoi fare in qualunque luogo, tutte le volte che ti
serve, ad alta o bassa voce.

Questo che segue era il modo per me piu efficace di utilizzarlo:

®  Inizialmente pratica il mantra per una settimana, almeno

due volte al giorno, per almeno dieci minuti. lo cominciai
stando seduto ad occhi aperti, tenendo lo sguardo vuoto e
fermo su un punto sul muro di fronte a me. In questa
maniera si prende confidenza con I’ “io muoio”; si allena
la nostra mente ad abituarsi positivamente a quel-le
parole e si ha la possibilita di vedere come reagisce il
corpo ascoltandole.

Successivamente puoi applicare il mantra per disidentificarti dal-
le lamentele che ripeti nella tua testa: qui mi fermo un attimo per
chiarire bene che non sara la lamentela a morire e a dissolversi;
bensi sarai proprio tu che muori al tuo attaccamento verso di essa.

Di chi ¢ la lamentela che vive nella mente?

Siamo soliti identificarci con i giudizi, le preoccupazioni e tutto
quanto, sia di positivo che di negativo, viene prodotto nella
men-te: ma siamo sicuri che tutte quelle frasi e le rispettive voci
siano di nostra proprieta?

Hai mai notato come su questo pianeta, anche cambiando stato
e cultura, i problemi, le storie e i giudizi che si incontrano tra
gli esseri umani sono sempre gli stessi?

Hai mai osservato tra i tuoi simili che le frasi giudicanti e gli
argo-menti ad esse correlate si ripetono con esattezza
impressionante? E che se anche tu smetti di produrre una
lamentela o un giudizio negativo, qualcun altro continuera a
farlo, a ripeterlo, proprio quello, proprio lo stesso?

Se fosse stato “IL TUO PROBLEMA”, o “LA TUA LAMENTE-
LA”, 0 “LA TUA CATTIVA ABITUDINE” allora nel momento in

cui non la manifesti pitt dovrebbe scomparire....ma cosi non ¢.
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La mia comprensione a riguardo € che intorno a noi, nel cielo che
respiriamo, esiste un’unica mente universale fatta da miriadi di
onde radio, ognuna delle quali contiene differenti messaggi e
informazioni. Esiste poi una mente umana, che si struttura in
ognuno di noi a seconda delle esperienze di vita che facciamo; i
messaggi, le frasi e le voci che girano nella “nostra mente umana”
si sintonizzano con quelli della stazione radio corrispondente,
trovando 11 una loro amplificazione che interpretiamo come con-
ferma che cid che pensiamo ¢ vero e reale.

Conseguentemente radichiamo un’identificazione con la mente,
pensiamo che sia la “nostra” perché quell’infinita di voci viene
non solo confermata dalla mente universale, ma anche ricevuta
dal nostro cervello: noi le “sentiamo” come fisicamente presenti
nel nostro cranio e anche per questo motivo crediamo che siano
parte di noi.

Se scelgo la radio “lo sono sfigato - tutti ce I’hanno con me - il
mondo fa schifo”, magari perché (ad esempio) era la radio pre-
ferita di mio padre e io, avendola ascoltata per anni, mi ci sono
abituato e I’ho fatta mia, allora avro continuamente a che fare con
persone e situazioni che rappresenteranno quella che io credo sia
la mia realtda mentale. Ripeto: sulla stessa lunghezza d’onda sono
sintonizzate altre migliaia di persone; sicuramente io incontrerod
molte di loro e con loro continuerd a pensare e ad agire su quella
frequenza; con quelle persone dard vita alla frase “lo sono sfigato
- tutti ce ’hanno con me - il mondo fa schifo”, la rendero reale.
Nonostante i programmi della radio prescelta siano soventemente
pieni di spazzatura, con fare masochista continuiamo ad ascol-
tarli. Ce ne abituiamo al punto di non poterne fare pilt a meno:
diventano parte integrante del nostro esistere; li teniamo sempre
accesi, da quando ci svegliamo a quando andiamo a dormire.

E li lasciamo accesi anche quando dormiamo......

Per distrarre quelle mie orecchie ipnotizzate e accalappiare la
loro attenzione ho dovuto emettere un suono che le facesse
letteralmente rizzare, un suono a cui la mente non rimane
indifferente: ¢ il suono della parola “Muoio”.

“Muoio” ha un duplice effetto: da un lato ha il potere di spaven-

tare e fermare la mente, che ¢ sempre seriamente occupata nei
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suoi meccanismi ripetitivi; dall’altro ci risveglia al ricordo che
effettivamente si pud morire proprio in questo momento, € che
farlo mentre siamo presi da qualche vecchia storia arrugginita
non sarebbe piacevole; ci lascerebbe con un senso di delusione
e di qualcosa di incompiuto.

Ecco come ho praticato il mantra per morire alle voci della radio
a cui ero affezionato:

Scegli innanzitutto, tra le tue abitudini auto-lesive e tra le
frasi giudicanti e auto-castranti da te pin usate, quelle che
sei solito ripetere con maggiore frequenza; quelle che
hanno un potere veramente distruttivo sulla tua vita:
mettile in ordine di priorita, in modo da cominciare la
disidentificazione con la frase che ha piu peso per te.

Procedi lavorando solo e unicamente con una frase alla
volta per almeno una settimana, piu tempo lo fai e
prima ti liberi.

Alla frase prescelta aggiungi il mantra, ad esempio
“Oggi i0 muoio....a IO NON AVRO MAI SUCCESSO
NELLA VITA”.

Trova un tuo ritmo per ripetere il mantra attivato sulla
frase e fallo per almeno dieci minuti: porta attenzione
a non farti distrarre dalla mente e continua senza
interru-zioni.

Quando ti osservi mettere in atto la stessa frase auto-
lesiva in una qualche circostanza del tuo quotidiano,
applica il mantra nella situazione stessa, in tempo rea-
le: sarai sorpreso di come il tuo intervento diretto con
“Oggi io muoio a...” possa completamente convertire
una situazione per te storicamente complicata in un
momento piacevole.
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Durante tutte le varie pratiche osserva come il tuo corpo risponde
stimolato dal mantra: potrai incredibilmente scoprire come esso si
rilassi ascoltando la parola "muoio"; noterai addirittura come il
corpo produca energie fresche ascoltando il mantra.

Con “Oggi io muoio..” il tuo corpo vivra.......... meglio di prima!

IL CONCETTO DI TEMPO: LA MORTE E UN INIZIO!

Tutti gli esercizi di esplorazione della morte che ti propongo
han-no uno scopo comune: cementare la tua fiducia.

Se non ti fidi della vita, di ci0 che ti succede, di te stesso e delle
tue scelte ti sembrera di non avere mai sufficiente tempo a
disposizione per fare le cose che vuoi: ti sembrera di essere
sempre in uno stato di allerta e di non avere tempo sufficiente
per vivere; alimenterai la paura di morire e in quel modo
sicuramente non vedrai mai molto tempo di fronte a te.
Abbiamo visto come la malattia abbia il potere di accendere la
luce: in questo caso la luce della consapevolezza sulla dinamica
mentale relativa alla percezione del tempo.

Il tempo €& un’invenzione della mente umana: per catalogare le
esperienze che si vivono, essa crea un “prima” e un “dopo” che
esistono in modo complementare e che escludono le opzioni “as-
senza” e “vuoto”. Quando siamo completamente identificati con la
mente € con 1 suoi meccanismi, cerchiamo cosi come fa lei di
creare un “dopo” che sia continuo, il pitt a lungo possibile. Quel
lavoro incessante di creazione di un “dopo” si genera sulle basi del
passato, cio¢ del “prima”: in riferimento ad esperienze gia vis-sute
visualizziamo e immaginiamo come potra essere il domani e
cerchiamo in quel modo di garantirci un domani. E questo lo stra-
tagemma che la mente attua per dare una sensazione di fiducia: “Se
mi accade qualcosa di simile ad un’esperienza che ho gia vissuto
e a cui sono sopravvissuto, allora sono al sicuro!”

Il problema ¢ che se credo in questo meccanismo e lo attuo, non
mi posso mai fermare ne riposare.

Se smetto di creare un dopo.....il dopo non c’¢.....

Se sono sempre impegnato a creare un “dopo”, non sono mai li-
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bero di viverne uno veramente nuovo: tutti i miei “dopo”
saranno ripetizioni del passato e quindi quello che io credo
essere il mio futuro ¢ in realta il tentativo di fare una fotocopia
senza vita di qualcosa che ho gia vissuto.

Senza il “dopo” la mente & allarmata: non sa riconoscersi in
un’assenza o in un vuoto. Quello stato di allarme rimane quin-di
sempre attivo e condiziona il nostro ritmo di vita e le nostre scelte
in modo radicale: ci impedisce di lasciare accadere le cose; ci
spinge ad imporci sull’ignoto....ma I’ignoto puntualmente si
presenta e, proprio perché & ignoto, si presenta in modi
inaspettati come la malattia.

Prendere confidenza con la paura della morte ci allena al vuoto
e ci permette di lasciare il vuoto stesso come opzione per il
domani. Con la fiducia infinita che solo chi ha guardato la morte
in faccia puo avere, ¢ possibile fermare il meccanismo del
“prima” e del “dopo”: ¢ possibile riposarsi e lasciare che un
futuro veramente nuovo si manifesti fresco ed esclusivo per noi,
come un dono speciale dell’esistenza.

Il vero futuro si manifesta senza tempo.

Il rilassamento piu profondo accade in modo assolutamente
natu-rale in assenza di tempo.

La morte non € una fine, ma la continuita della vita in una forma
diversa, occorre entrare in questa modalita di visione e pensiero
sull’argomento.

Se invece percepisco la vita come ’intervallo di tempo tra la na-
scita e la morte mie e del mio corpo (cio¢ tra un “prima e un
“dopo”), ovviamente ogni possibile problema del mio corpo
puo farmi entrare in uno stato di paura: la paura che la vita stia
per finire.

E questo il motivo per cui la maggior parte delle persone sane
investe durante la loro vita (pill 0 meno consciamente) una
grande quantita di attenzioni, pensieri, azioni e preoccupazioni
nella pau-ra di ammalarsi, con grande piacere delle farmacie....
Se invece vedo la morte come una continuazione della vita, allora
posso pensare diversamente. In tutte le culture orientali la morte
non ¢ mai stata rappresentata come un’interruzione della vita ma
come un complemento: personalmente questa visione mi rilassa
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molto di piu che il pensare ad un’interruzione fredda e brusca.
Ora mi sono perso un po’ a filosofeggiare: quello che voglio
farti capire ¢ che (come abbiamo visto) la malattia € una cosa
viva e dinamica e lo stesso vale per la vita e per la morte. Per
cui scrivi a caratteri cubitali sul tuo quaderno:

“MORTE NON SIGNIFICA FINE MA INIZIO”.
Anzi fanne un nuovo poster e appendilo!

E per “digerire” meglio queste nuove informazioni e radicarle
nel tuo sistema corpo-mente, ti invito a completare anche
I’esercizio seguente:

Esercizio

®  Fai un elenco di tutte le situazioni di morte che ricordi.

®  Per ognuna di quelle situazioni fai un elenco delle cose

che pensi di aver perso con la morte di quella persona.

Per ognuna di quelle situazioni descrivi I’esperienza
che hai vissuto: hai imparato qualcosa? Hai provato
sensazioni/pensieri nuovi?

Concludi facendo un elenco, sempre per le suddette
morti, di tutto quanto é successo dopo, tutto quello che
ti ricordi, cambiamenti nelle persone, nuove scelte di
vita ecc....

Fai un’analisi finale: cosa deduci, ti sembra che quelle
morti abbiano interrotto qualcosa o che abbiano creato
uno spazio nuovo, dove quel qualcosa si e potuto
evolve-re in una nuova forma?
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GIOCHIAMO. . . . !!!

“La creativita é una medicina fantastica,: sei tu che finalmente
impugni la tua mente e cominci ad usarla come una penna, per

scrivere un nuovo pensiero nel grande libro del mondo

R. A. Berruti

Non prendiamo le cose troppo seriamente e ricordiamoci di ridere:
si, anche se I’argomento che stiamo affrontando & la morte,
possiamo proporre una nostra nuova versione basata sulla crea-
tivita. D’altronde la storia teatrale e del cinema ¢ piena zeppa di
performance sulla morte, sia serie che comiche, che hanno stimo-
lato e fatto ridere (e crescere...) migliaia di persone.

Come abbiamo visto, una sana attenzione, un pensiero gioioso o
una risata producono una chimica sana per il corpo e per la psi-che:
quindi mettiamoci al lavoro e scriviamo un nuovo copione sul
come ti piacerebbe lasciare questo pianeta con gioia e diverti-
mento; chissa che non diventi un film di successo.......

Qual’é il modo piu felice e giocoso che riesci ad immaginarti
per dire “arrivederci” ai tuoi amici e familiari?

Per realizzare la tua opera puoi utilizzare anche le comprensioni
che hai avuto dalla lettura delle pagine precedenti e dagli
esercizi svolti, e le informazioni che hai annotato. Per esempio,
dai un’occhiata alla lista di cose che faresti se fosse il tuo ultimo
giorno: dedicaci qualche istante e vedi se hai scritto proprio
tutto. Covi ancora qualche desiderio segreto e inespresso laggiu
nel tuo cuo-re? Forza guarda bene, senza vergogna! Esplora e
se trovi qual-cosa che vuoi soddisfare nel tuo ultimo giorno di
vita, aggiungila all’elenco.

Chiudi gli occhi per qualche istante e parlati usando la voce con
la tua tonalita gentile: guidati ad immaginare il luogo in cui
vorresti organizzare la tua festa; mettici tutti gli oggetti, i colori
e i dettagli che ti viene spontaneo immaginare e che sono di tuo
gradimento. Addobba quel posto con sfarzo e regale
abbondanza; trova la posizione per te piu bella e comoda e

sieditici per qualche istante in



70 Malattia é trasformazione

modo che tu possa avere la visuale dell’intero locale.

Poi immagina la tua figura e il modo in cui ti vorresti vestire. Puoi
immaginare anche di avere un’eta diversa da quella attuale; di
svolgere un ruolo diverso nella vita e nella societa. Immagina tutto
liberamente e a cuor leggero: se ti va puoi chiedere ai tuoi amici
presenti nel tuo film di aiutarti in questa creazione. Non
dimenticare ...tutto ti & concesso! Qualunque cosa tu desideri o
immagini di essere ricorda che ¢ il tuo ultimo giorno: vivilo come
un re che si gode la sua cerimonia d’addio a questo mondo.

Puoi adesso creare gli invitati: invita tutte le persone care che
hai incontrato in questa vita e anche quelle che hai odiato ma al
tempo stesso pensato molte volte.

Ora che tutto il set up ¢ pronto, comincia il tuo film. Immergiti
in esso: le musiche, le danze, gli scherzi e le lacrime dei saluti,
le scorpacciate dei desideri poco assecondati, tutto quello che
vuoi tu. Fai che sia la tua festa piu bella!

Non pensare prima a cio che accadra. Permetti che con tua gran-
de sorpresa accadano cose inaspettate; fidati che saranno visioni
mandate dalla tua anima, perché all’anima piace giocare e fanta-
sticare. Saranno visioni di guarigione.

IL MIO FILM D’ ADDIO

II mio “film testamento” ¢ stata ’opera d’immaginazione
creativa pill barocca, ricca, colorata che io abbia mai concepito:
ogni volta che ci ripenso e la rivivo mi riempie di un’energia
frizzante e vivissima.

L’ambiente in cui vedevo il mio film d’addio era I’interno di un
castello medievale. Io ero una figura importante e potente,
vestita in modo sfarzoso con un abito color oro e porpora e un
colletto di pelliccia; la stanza dove si svolgeva la festa di saluto
era un grande salone con pavimenti fatti da larghe assi di legno
marrone scuro, lampadari enormi di cristallo con mille candele
e tendaggi di tessuto corposo e vellutato posti su enormi finestre
a struttura metallica.

C’erano pochi mobili, anch’essi in legno color marrone e c’era
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molta, molta gente, la maggior parte della quale riuscivo a ricor-
dare di aver incontrato nel corso della vita. Io ero piuttosto vec-
chio: il mio corpo evidenziava segni di usura data dal tempo ma
mi sentivo molto lucido ed energico. Sapevo di dover morire
dopo quella festa e cid mi faceva vivere quei momenti in uno
stato di curiosita ed eccitazione, come in una seconda breve
giovinezza.

La vita mi aveva fatto attraversare tanti monti e tante valli e so-
prattutto, in prossimita della sua fine, mi aveva costretto a co-
noscere ’'umilta: a me personaggio potente, che per anni avevo
potuto ordinare tutto quanto desideravo ai miei servitori e avevo
potuto ottenere ogni cosa senza troppo badare alle modalita con
cui agivo, veniva offerta I'umilta.

La paura di perdere il potere mi aveva lentamente isolato: in
quel-la solitudine mi aveva consumato, facendomi vivere gli
ultimi anni nel sospetto e nel timore. Da uomo potente e ricco
mi ero trovato a vivere chiuso in una stanza semibuia per la
maggior par-te delle mie giornate: incontravo solo una coppia
di servitori di cui ancora mi fidavo e temevo di poter morire da
un momento all’altro.

Durante uno di quei giorni in cui mi rodevo nell’anima, incon-
trai casualmente il figlio dei miei servitori: per qualche ragione
era riuscito ad intrufolarsi oltre le mura che contornavano il mio
giardino e che io ritenevo come I’ultimo sicuro baluardo della
mia difesa personale, tant’¢ vero che vi avevo posto tre turni di
guardie armate a sorvegliarle.

Incuriosito dal bambino mi avvicinai e vidi che stava giocando
con una lucertola morta; con il viso pieno di innocenza,
rivolgendosi a me come al suo piu caro amico disse: “Prima era
viva, ora é morta....secondo te ritorna viva??!!”.

Quella frase ebbe su di me I’effetto di una lancia conficcata nel
petto: sgretold in mezzo secondo I’armatura delle mie paure la-
sciandomi nudo e sprotetto; portd con sé un messaggio che venne
consegnato al mio cuore: “Il tuo corpo morira!!”.

Sconvolto ebbi I’impulso di correre subito al sicuro dentro la mia
stanza semibuia ma le gambe non risposero: volevano rimanere li
a contemplare la neutralita e la curiosita di quel bimbo di fron-te
all’animaletto morto che teneva in mano. In un istante la mia
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fronte si apri come una finestra e in essa cominciarono a svolaz-
zare migliaia di immagini delle persone che avevo incontrato e
spesso maltrattato nella mia vita.

Ogni figura reggeva in mano un dono ma non me lo dava: tutte
si disposero di fronte a me; erano centinaia e aspettavano un mio
gesto.

Ancora scosso da quel momento rivelatore, in assenza del rigido
controllo della ragione, chiamai subito i servitori e diedi precise
istruzioni per organizzare una grande festa.

Arrivo il grande giorno in cui sarei finalmente uscito dalla
solitudine. Durante la festa feci il gesto richiestomi da quelle
persone che, come in un sogno, mi erano apparse: scesi dal
trono e umilmente andai a chiedere la benedizione e il tocco da
ognuna di quelle persone che avevo deciso di invitare. Mi
portavano il dono dell’amore e della semplicita e per prenderlo
ero dovuto diventare un re nudo, nudo come un bimbo appena
nato. Ogni incontro con i loro occhi accendeva la fiamma di un
antico ricordo: mio padre, mia madre, gli amici d’infanzia, gli
amici che avevo abbandonato malamente, le donne che avevo
amato, le donne che avevo mal-trattato, i miei nonni, i miei figli,
1 servitori, 1 soldati, i rivali e 1 nemici.

Ogni sorriso lanciava quella fiamma nella sala e la illuminava di
scintille che, come pedine di un domino infinito, scatenavano i
musicisti e i cuochi e le danzatrici. Ogni incontro accendeva una
danza, una risata selvaggia, un abbraccio.

La sala si trasformava progressivamente in un gioioso delirio,
in una festa di vita. o mi trovai avvinghiato tra un mucchio di
corpi nudi tra i quali riconoscevo tutti gli amici maschi a me
cari; non si trattava di un’orgia, non era nulla di perverso né
sessuale; era solo la mia intensa volonta di amore, contatto
fisico e calore con gli uomini.

Come in una lotta greco-romana, senza vincitore né vinti ci ab-
bracciavamo e lasciavamo, ci massaggiavamo i piedi e ci ringra-
ziavamo a mani giunte per quella umana fisicita.

Ci stringevamo reciprocamente 1’un 1’altro, trasmettendoci tutta 1’
insicurezza che in tanti anni di vita avevamo tenuta nascosta
dietro gesta e parole che apparivano solide e sicure; ognuno

accoglieva quel tremore risvegliato nell’amico,
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e il semplice riceverlo lo trasformava in amore e umana
comprensione.

Comprensione che non necessitava di parole e di cui ero
assetato. Intanto ricchi e poveri facevano I’amore nudi tra chi a
piedi scalzi saltava e cantava e beveva vino.

La sala era diventata lo specchio di tutti i miei desideri e del mio
ideale di felicita: un lato del locale era occupato da persone che
invece desideravano stare sole e che silenziose rispettavano cio
che accadeva intorno a loro rimanendo assolutamente impertur-
babili.

Dopo ore di baldoria, lacrime, abbracci, silenzi e saluti d’addio,
quando il mio corpo fu stanco tutti istintivamente diventarono
silenziosi colmando I’atmosfera di un regale rispetto. Tante
mani presero il mio corpo e lo adagiarono su un letto coperto di
fiori bianchi e lilla; tante mani si appoggiarono delicatamente
sul mio corpo e con dolcezza lo scioglievano, lo trasformavano
in milioni di particelle di aria luminosa.

La gratitudine inondava il mio cuore, piangevo lacrime di
gioia e ringraziamento e andandomene dal mio vecchio corpo
le facevo piovere su tutti loro nella sala in segno di
apprezzamento. Fu la festa piu bella della mia vita.

Mi diede la comprensione che diventd la madre della mia

trasformazione: aprirmi all’amore anche verso gli uomini.

Puoi rileggere e giocare con il tuo film d’addio per tutto il tempo
che vuoi, tutte le volte che vuoi. Ogni volta che lo vorrai
riprodur-re si presentera sempre nuovo e con tante diverse
sfumature, per ricordarti ancora che & solo con la dignita
dell’umile che un uomo si pud avvicinare consapevolmente alla
morte: che con quell’u-milta ogni uomo ¢ un re. Se decidi di
essere ricco di amore e di consapevolezza per te stesso tu sei un
re; se sai scendere dal trono della tua personalita e chiedere
aiuto, se sai andare a chiedere scu-sa e a donare cio che € a tua
disposizione per la causa di qualcun altro, allora sei un re
veramente speciale e unico.






